• A cinq heures du soir

    à Lucy, in memoriam

    Lucy commence l'escalade
    Le soleil brille sur les Rocheuses
    Le ciel s'immense
    Les arbres s'accrochent à la pierre
    Le vent s'étouffe de lumière

    A cinq heures du soir

    Lucy franchit toutes les crevasses
    Il n'y a plus d'arbres
    Il n'y a plus de buissons
    Les vautours s'écartent
    Les fleurs s'ilencent

    Il est cinq heures du soir
    Il est cinq heures du soir à toutes les horloges

    A cinq heures du soir

    Le vol d'Ibéria décolle de la Sierra Nevada
    Avec 365 toreros
    Dans l'avion Belmonte
    Ordoñez, Dominguin, Manolete,
    Conchita Cintron,
    Rafael de Paula, Joselito,
    El Yiyo
    Il est cinq heures du soir

    L'avion se pose au bord de la grande arène de neige
    Le soleil est immobile
    La lumière s'éclaire
    Les étoiles regardent

    A cinq heures du soir

    Lucy sort l'habit de lumières de son baluchon
    Chaquetilla, Chaleco, Taleguilla
    Camisa, Pañoleta, Faja
    Zapatillas
    et la petite coleta

    A cinq heures du soir

    Un à un
    Les trois taureaux entrent dans l'arène
    Desertor, Bailador, Islero
    Ce sont taureaux de cristal
    Leurs sabots grattent la neige
    Soulèvent copeaux de glace

    Il est cinq heures exactement

    Lucy triomphe
    Elle reçoit les deux oreilles et la queue
    Tous la félicitent
    Federico Garcia Lorca la félicite
    Don Pepe Bergamin, Bernard Manciet la félicitent

    Il est cinq heures du soir
    Il sera toujours cinq heures du soir... more »

  • A Clown

    I knew him, you see, infinite jester,
    rich with the most astonishing derisions.
    Thousands of times he carried me on his back
    Laughing laughter from his ten times red lips.... more »

  • Among Many Poems

    Among many poems
    There was one
    Which I couldn't remember
    Except having made it up... more »

  • ART POÉTIQUE

    What the poem was saying, I've forgotten
    I had known what the poem was saying, but I've
    forgotten
    The poem was saying this, but this that the poem was
    saying, I've forgotten... more »

  • ART POÉTIQUE

    Ce que disait le poème, je l'ai oublié
    J'ai su ce que disait ce poème, mais je l'ai oublié
    Le poème disait cela, mais cela que disait le poème, je
    l'ai oublié
    Que le poème disait cela, est-ce cela que disait le
    poème? Si c'est cela que disait le poème, je l'ai oublié
    Peut-être, sans savoir ce que disait le poème, alors que
    je disais le poème, (au temps où je disais le poème), déjà je
    l'avais oublié
    mais si c'est cela que disait le poème, je l'ai oublié
    Maintenant, quand je dis ce poème, je ne sais pas si je
    dis ce poème,
    puisque ce que disait ce poème, je l'ai oublié
    C'est pourquoi ce que dit ce poème n'est plus vraiment
    ce que disait le poème
    et que j'ai oublié... more »

  • At Five in the Evening

    to Lucy, in memoriam

    Lucy begins the ascent
    sunlight gleams on the Rockies
    the sky's capacious
    trees cling to rock
    breezes swell with sunlight

    At five in the evening

    Lucy bounds over every crevasse
    trees have vanished
    bushes have vanished
    the vultures wheel away
    the flowers s'hush

    It's five in the evening
    It's five in the evening on every clock

    At five in the evening

    The Iberia flight takes off from the Sierra Nevada
    with 365 matadors aboard - Belmonte
    Ordoñez, Dominguín, Manolete,
    Conchita Cintrón,
    Rafael de Paula, Joselito,
    El Yiyo -
    It's five in the evening

    The plane lands on the vast snowy arena's rim
    stilled is the sun
    the light brightens
    stars look on

    At five in the evening

    Lucy dons the suit of lights from her bundle -
    chaquetilla, chaleco, taleguilla
    camisa, pañoleta, faja
    zapatillas -
    and the little coleta

    At five in the evening

    One by one
    the three bulls enter the arena -
    Desertor, Bailador, Islero -
    bulls made of crystal
    their hooves flail the snow
    flinging shards of ice

    At the stroke of five

    Lucy triumphs
    two ears and the tail her reward
    all congratulate her
    Federico García Lorca congratulates her
    Don Pepe Bergamín, Bernard Manciet congratulate her

    It is five in the evening
    It will always be five in the evening... more »

  • CORRESPONDANCE

    LETTRE 1
    Je viens de recevoir ta dernière lettre et j'y réponds immédiatement. Tu me demandes si j'ai bien reçu ta dernière lettre et si j'ai l'intention d'y répondre. Je me permets de te faire remarquer que l'envoi de ta dernière lettre fait que la lettre que tu m'as envoyée précédemment n'est plus désormais ta dernière lettre et que si je réponds comme je suis en train de le faire à ta dernière lettre, je ne réponds pas à celle qui est maintenant ton avant-dernière lettre. Je ne peux donc satisfaire à la demande que tu me fais dans ta dernière lettre. J'observerai par ailleurs que ta dernière lettre ne répond pas, contrairement à ce que tu affirmes (je te cite: « J'ai bien reçu ta dernière lettre et j'y réponds immédiatement ») à la lettre où je te demandais, si je m'abuse (mais je ne m'abuse pas, j'ai les doubles) si tu avais bien reçu ma dernière lettre et si tu avais l'intention d'y répondre. En l'absence d'éclaircissements et de réponses de ta part sur ces deux points auxquels j'attache (à bon droit je pense) une certaine importance, je me verrai, à mon regret, obligé d'interrompre notre correspondance.

    LETTRE 2
    Je n'ai pas encore reçu ta prochaine lettre mais j'y réponds immédiatement. Tu m'y demandes si j'ai bien reçu ta dernière lettre et si j'ai l'intention d'y répondre. Tu te demanderas peut-être comment, n'ayant pas encore reçu ta prochaine lettre, je peux savoir que tu m'y demandes si j'ai bien reçu ta dernière lettre et si j'ai l'intention d'y répondre. La réponse est simple: toutes tes lettres, et celle-ci sera la trois-cent-dix-septième (je les ai toutes, ainsi que les doubles de toutes mes lettres) commencent par: « As-tu reçu ma dernière lettre? Si oui (et je serais fort étonné que tu ne l'aie pas reçue encore (si c'était le cas, fais-le moi savoir)), as-tu l'intention d'y répondre? ». C'est ainsi que commençait la première lettre que j'ai reçue de toi. C'est ainsi que commençait la deuxième, la troisième, et ainsi de suite jusqu'à ta dernière lettre, la trois-cent-seizième. Raisonnant donc par induction, j'en déduis que ta prochaine lettre commencera comme les précédentes. Je me considère en conséquence autorisé à y répondre comme si je l'avais dès maintenant reçue. Et je te réponds comme suit: Je viens de recevoir ta dernière lettre et j'y réponds immédiatement. Tu me demandes si j'ai bien reçu ta dernière lettre et si j'ai l'intention d'y répondre. Je me permets de te faire remarquer que l'envoi de ta dernière lettre fait que la lettre que tu m'as envoyée précédemment n'est plus désormais ta dernière lettre et que si je réponds comme je suis en train de le faire à ta dernière lettre, je ne réponds pas à celle qui est maintenant ton avant-dernière lettre. Je ne peux donc satisfaire à la demande que tu me fais dans ta dernière lettre. J'observerai par ailleurs que ta dernière lettre ne répond pas, contrairement à ce que tu affirmes (je te cite: « J'ai bien reçu ta dernière lettre et j'y réponds immédiatement «) à la lettre où je te demandais, si je ne m'abuse (mais je ne m'abuse pas, j'ai les doubles) si tu avais bien reçu ma dernière lettre et si tu avais l'intention d'y répondre. En l'absence d'éclaircissements et de réponses de ta part sur ces deux points auxquels j'attache (à bon droit je pense) une certaine importance, je me verrai, à mon regret, obligé d'interrompre notre correspondance.

    LETTRE 3
    Je viens de lire ta première lettre (elle date du 23 novembre 1960). Tu m'as donc écrit, en moyenne, depuis cette date, une lettre toutes les six semaines deux tiers (il n'y a jamais eu d'intervalle de moins de six semaines et de plus de sept entre deux de tes lettres) et quelque chose m'a frappé. Tu m'écrivais (je te le rappelle, au cas où tu l'aurais oublié): « As-tu reçu ma dernière lettre? Si oui (et je serais fort étonné que tu ne l'aie pas reçue encore (si c'était le cas, fais-le moi savoir)), as-tu l'intention d'y répondre? ». Or, je n'ai aucune trace, dans mes archives, où je conserve de manière systématique et absolue, toutes les lettres que je reçois, et des doubles de toutes celles que j'envoie, je n'ai aucune trace, dis-je, d'une lettre de toi antérieure à celle du 23 novembre 1960, dont je viens de te rappeler la première phrase. Ni, d'ailleurs, ce qui est au moins aussi troublant, de cette lettre de moi à laquelle tu fais allusion au milieu de ta lettre du 23 novembre 1960 qui, dans mes archives, porte, de ma main, inscrit en haut à gauche du quart de feuille 21x27, format dont tu ne t'es jamais départi pendant toutes ces années, au crayon, le n°1. Pourtant, je me souviens on ne peut plus clairement de l'arrivée de ta lettre du 23 novembre 1960 (je venais de rentrer chez moi après une réunion de travail avec des amis). L'écriture m'était inconnue, ainsi que la signature, Q.B., (je ne connais toujours pas, après quarante ans, autre chose de ton nom que tes initiales). Je t'ai répondu immédiatement, et notre correspondance, quarante ans plus tard, dure encore. Comme tu me dis, dans cette même lettre, celle du 23 novembre 1960, que tu conserves dans tes archives des doubles de toutes les lettres que tu envoies comme de toutes celles que tu reçois (information que tu ne manques pas de répéter (je le remarque en relisant notre correspondance) dans toutes, je dis bien toutes tes lettres) tu as certainement conservé le double de celle dont tu parles au commencement de la lettre du 23 novembre 1960. Tu pourras donc éclaircir aisément ce petit mystère.

    LETTRE 4
    Je n'ai rien reçu de toi depuis sept semaines. Que se passe-t-il?

    LETTRE 5 (FRAGMENTS)
    Je viens de recevoir (enfin!) ta dernière lettre et j'y réponds immédiatement. Tu me demandes si j'ai bien reçu ta dernière lettre et si j'ai l'intention d'y répondre.
    ...
    ...
    PS - tu me demandes comment je répondrai à ta prochaine lettre s'il n'y a pas de prochaine lettre. Gros malin, va! Rien n'est plus facile ...
    FIN... more »

  • Correspondence

    LETTER 1
    I've just received your last letter and am immediately replying. You've asked if I've received your last letter and if I intend to reply. If I may,... more »

  • Genesis: Last Chapter

    1 Thus was heaven and erth fynished wyth all their apparell: 2 and in ye seuenth daye god ended hys worke which he had made and rested in ye seventh daye from all his workes which he had made.... more »

  • IDENTITÉ

    Quelle identité serait tienne, de ta mort ?

    tu es, diraient certains, la tombe et son dedans,
    et la pierre tombale avec ton nom

    mais cela n'est pas autre chose que dire :

    vivante, tu étais ce corps vêtu et non vêtu,
    ce corps qui contenait ta pensée (ou ton âme)
    et ce corps aussi portait ce nom, le tien

    l'identité ne persiste dans le monde que de cette analogie

    tu es, diraient d'autres, telle que te restituent
    dans leur souvenir, s'ils se souviennent, ceux
    qui t'ont, ne serait-ce qu'un instant, connue

    ainsi tu serais, mais divisée, changeante, contradictoire,
    dépendante, par éclipses,

    et quand chacun de ceux-là sera mort, tu ne serais plus.

    et sans doute, ici encore, l'idée de survivance emprunte aux
    caractéristiques mêmes du monde de ta vie

    mais, pour moi, il en va tout différemment :

    chaque fois que je te pense, tu cesses.... more »

  • GENESE, CHAPITRE DERNIER

    1 Si fut achevé le ciel et la terre, et tout leur arroi. 2 Et acheva Dieu au septième jour son ouvrage qu'il avait fait, et se reposa au septième jour de tout son ouvrage qu'il avait fait, 3 et bénit Dieu le septième jour, et le consacra, pour ce qu'il s'y était reposé de tout son ouvrage qu'il avait créé et fait. 4 Or advint que les hommes commencèrent à multiplier par le monde et engendrèrent des filles 5 dont les grands seigneurs, voyant que les filles des hommes étaient belles, en choisissaient d'entre toutes qu'il prenaient à femmes 6 Et Dieu vit que la mauvaiseté des hommes croissait et multipliait et que de jour en jour ils n'addonaient leur cœur qu'à penser et brasser méchanceté 7 Dieu vit que cela était mauvais 8 et il se repentit d'avoir fait l'homme au monde à son image, de l'avoir fait mâle et femelle, 9 de l'avoir bêni croissant et multipliant et remplissant la terre, et la domptant, et seigneuriant sur les poissons aquatiques et oiseaux de l'air. 10 Et voilà dit Dieu je leur ai donné toute herbe grenante qui est sur la terre et tout arbre qui a fruit d'arbre et portant semence et voilà ce qu'ils ont fait. 11 Et il en eut le cœur dolent. 12 Et fit Dieu un tel déluge que crût l'eau sur la terre et tant et tant que l'homme fut défait de toute la terre 13 Et Dieu vit que cela était bon. 14 Si fut fait de soir et matin le premier des derniers jours.
    15 Dieu dit : que les eaux couvrent toutes les plus hautes montagnes de dessous le ciel universel et les couvrent de quinze coudées par dessus. 16 Que l'eau noie toutes les âmes vivantes, nageantes et oiseaux qui volent sur la terre par l'étendue de l'air. 17 Et noya Dieu les grands poissonars et toutes âmes vivantes que l'eau avait engendrées, chacune selon sa nature, et toute volaille ayant ailes, chacune selon sa nature 18 Dieu les maudit et les noya. 19 Et vit Dieu que cela était bon. 20 Si fut fait de soir et matin le second des derniers jours.
    21 Dieu dit : qu'il n'y ait plus aucunes lumières en l'étendue du ciel pour séparer le jour de la nuit. Qu'il n'y ait plus de signes, ni de saisons ni de jours. 22 Qu'il n'y ait plus de lumières en l'étendue du ciel pour éclairer sur la terre. Ce qui fut fait 23 Et défit Dieu les deux grandes lumières, la plus grande réservée au gouvernement du jour, la moindre au gouvernement de la nuit, et aussi les étoiles. 24 Les effaça Dieu du ciel afin que rien ne sépare plus la lumière des ténèbres. 25 Et vit Dieu que cela était bon. 26 Si fut fait de soir et matin le troisième des derniers jours.
    27 Dieu dit : que coure un vent par-dessus la terre pour faire cesser l'eau 28 Que soient bouchées les fontaines de l'abîme et les bondes du ciel et que cesse la pluie du ciel. 29 Et l'eau décrût, et l'on vit les coupeaux des montagnes 30 Et quand l'eau fut écoulée de dessus terre et la terre déchargée de l'eau, le sec réapparut 31 Ainsi fut défait et raclé de la terre tout ce qui y était, tant hommes que bêtes et serpents et oiseaux de l'air. 32 Et vit Dieu que cela était bon. 33 Si fut fait de soir et matin le quatrième des derniers jours.
    34 Dieu dit : qu'il n'y ait plus aucune étendue entre les eaux pour séparer les eaux l'une de l'autre. 35 Effaça Dieu l'étendue qui séparait l'eau de dessous l'étendue de l'eau de dessus l'étendue 36 Effaça Dieu le nom de l'étendue, qui était ciel. 37 Et vit Dieu que cela était bon. 38 Si fut fait de soir et matin l'avant-dernier jour.
    39 Dieu dit : plus de lumière. Et lumière s'en fut. 40 Dieu vit que les ténèbres étaient bonnes. 41 L'esprit de Dieu se balançait par dessus les eaux. La terre était néante et lourde. Ténèbres par-dessus l'abîme 42 Dieu décréa le ciel et la terre. 43 Si fut fait de soir et matin le dernier jour.... more »

  • Identity

    What identity could be yours, that of your death?

    you are, some would say, your grave and its inside,
    the gravestone with your name... more »

  • In Paris they are singing

    In Paris the LARKS are singing EDITH-PIAF is singing, the birds
    The EGRETS are singing, the BUNTINGS are singing
    In the LOCUST TREES, the CORNFLOWERS, the GOOD-SEEDS,... more »

  • LE PAQUEBOT

    Le paquebot monta au cinquième étage et cria:
    tut! tut! tut!
    La lune ne répondit pas
    Le paquebot monta au sixième étage et cria:
    tut! tut! tut!
    La lune ne répondit pas
    Le paquebot monta au neuvième étage et cria:
    tut! tut! tut!
    La lune ne répondit pas
    Les paquebots ne vont pas dans les étages
    Les paquebots vont sur les mers et les océans
    Ils vont sur les mers et crient
    tut! tut! tut!
    tut! tut! tut!
    tut! tut! tut!
    Et la lune ne leur répond pas... more »

  • OF MANY POEMS

    Of many poems
    There was one
    I could no longer remember
    Except that I'd composed it
    Once
    While going down this street
    Down the even side of this street
    Bathed in a limpid morning
    A street of small stubborn shops
    Between the sullied Seine and the hospital
    A poem written with my feet
    As all my poems are composed
    In silence and in my head and walking
    But I can remember nothing
    Except the street the light the chance
    Which had me put in the poem
    The word ‘respect'
    One I rarely make glisten
    In the mental pages of poetry
    But there's nothing left apart from it
    And this word this motionless word
    Stands at the end of the street
    Like a tree forgotten in the middle of nowhere... more »

  • PARMI BEAUCOUP DE POÈMES

    Parmi beaucoup de poèmes
    Il y en avait un
    Dont je ne parvenais pas à me souvenir
    Sinon que je l'avais composé
    Autrefois
    En descendant cette rue
    Du côté des numéros pairs de cette rue
    Baignée d'une matinée limpide
    Une rue de petites boutiques persistantes
    Entre la Seine sinistrée et l'hôpital
    Un poème écrit avec mes pieds
    Comme je compose toujours les poèmes
    En silence et dans ma tête et en marchant
    Mais je ne me souviens de rien
    Que de la rue de la lumière et du hasard
    Qui avait fait entrer dans ce poème
    Le mot ‘respect'
    Que je n'ai pas l'habitude de faire vibrer
    Dans les pages mentales de la poésie
    Au delà de lui il n'y a rien
    Et ce mot ce mot qui ne bouge pas
    Atteste la cessation de la rue
    Comme un arbre oublié de l'espace... more »

  • QUE LE MONDE ÉTAIT LÀ

    M'endormant je voyais que le monde était là,
    le monde et tout ce qui s'ensuit ;
    ‘maintenant' plus petit qu'un point
    derrière les couleurs immenses et sérieuses.
    bourdonnantes années revenues de loin,
    angle de la rue avec la rue,
    effacées traces sous de la pluie,
    jaune matériel rassemblé dans la main.

    En m'endormant je voyais tout cela :
    la chaleur et l'ellipse du puits,
    la terre, où les feuilles n'ont plus de poids,
    l'eau juste et médiane, qui balance.

    Je voyais, m'endormant, je voyais cela
    que j'avais accueilli en des années
    que je ne savais pas dans mon souvenir :
    années entières, avec vérité,
    c'est-à-dire, si on veut, avec mort.

    Je voulais, et je ne voulais pas, m'endormant,
    Voir ce que trop de fois j'avais vu.... more »

  • Sacré-Coeur!

    Sacré-Coeur!
    I can see you
    O Baby's Bottle
    With your big cross-shaped teat... more »

  • That The World Was There

    Falling asleep I saw the world was there,
    the world and all that follows from it;
    "now" smaller than a point... more »

  • The quenine of p

    A poetic form: the quenine of p


    The quenine of p (where p is a rational number) is a generalisation of the quenine, a form invented by Raymond Queneau, who generalised the sestina of troubadour Arnaut Daniel.... more »

  • The steamliner

    The steamliner climbed to the fifth floor and cried:
    toot! toot! toot!
    The moon did not reply
    The steamliner climbed to the sixth floor and cried:... more »

  • The towers of Notre-Dame

    when by chance I come upon
    the towers of Notre-Dame
    unlike Tristan Derème
    who... more »

  • Walker of dead streets

    To François Caradec

    I am, in Paris, a walker of the dead streets
    Of the streets that are no longer, of streets renamed,
    Erased, done in, truncated, diminished,... more »