• CEREZAS & GRANIZO

    A María Baranda
    Todo sucedió en la primera semana de marzo
    cuando por fin cayeron las cerezas.

    Y no cayeron por maduras, por redondas, por rotundas,
    cayeron por culpa del granizo y su inexplicable cólera.

    Después de la tormenta, sobre la compacta blancura del parque,
    empezaron a brotar, aquí y allá,

    mínimas manchas de color púrpura,
    como si fuera el vestido nupcial de una novia apuñalada.

    Fue tanta la prohibición de febrero y la excesiva codicia
    entre las altas ramas las que provocaron esa avalancha de niños

    a quienes no les importó cortarse los labios con esa nieve de vidrio
    con tal de poder reventar su piel entre los dientes.

    Cuando pasados los años alguien les pregunte
    por el definitivo sabor que los devuelve a la infancia,

    no dudarán en decir que el sabor de las cerezas,
    el sabor a venganza que tenían esas cerezas heladas,

    y enseguida añadirán que todo sucedió un lejano marzo,
    en su primera semana, después de una tormenta,

    cuando el granizo del parque se fue tiñendo de rojo,
    como después su vaho, como las puntas de sus dedos,

    como también su memoria, desangrándose, ahora al recordarlo.... more »

  • CHERRIES AND HAIL

    for María Baranda
    Everything happened in the first week of March
    when at last the cherries fell.

    And they did not fall because they were ripe, round, rotund,
    but because of the hail and its inexplicable ire.

    After the storm, on the compact whiteness of the park
    minimal spots of purple colour

    began to sprout, here and there,
    like the wedding dress of a stabbed bride.

    The tough February prohibition and the excessive greed
    among the high branches were the cause of the avalanche of children

    who did not mind cutting their lips with the glass snow
    so long as they could burst the peel between their teeth.

    When, many years from now, someone asks them
    about the definitive flavour that brings back their childhood

    they will not hesitate to say the flavour of those cherries,
    the flavour of vengeance those frozen cherries had,

    and they will immediately add that everything happened
    in the first week of March long ago, after a storm,

    when the hail of the park was slowly stained with red,
    and afterwards their breath, and the tips of their fingers,

    and also their memory, bleeding, recalling all of that.... more »

  • HE WHO RETURNS TO WHAT IS LOST

    He who returns to what is lost
    will remain standing beside the untouchable.

    He who attempts to create the enchantment
    will fall defeated.

    He who again desires that music
    let him take leave forever.

    Already words will not doubt
    for the time that a fly takes
    to go over a lamp,
    there will no longer be space.

    Time passed by here, with its irretrievable cloak.... more »

  • Coal Deliveryman

    Like finding a bar of aluminum wedged in a bull's jaw. Like discovering in a sea chest a short obsidian head. Like looking through a padlock and seeing an undeserved dawn. As impossible as all these, as melancholy and lonely, was it to see the green truck that with the punctuality of a sacrament delivered the coal each month. On the slope its strained heart would announce itself vociferously, at the brink of death, and it would stop in front of the house as if to deliver the agonizing news of the fall of Troy. And then a man, wrapped in sacking, would pitch his cargo, resonant and angular, into an orange-painted crate.



    Like opening a Bible and finding three leaves of laurel. Like lifting a stone and remembering someone's name. Like finding the same snail again a hundred miles away. As impossible as all these, as melancholy and lonely, would it be to find, fifteen years later, the same coal deliveryman carrying on his trade, bent from the strain, determined to show the heavens that a man might do that job his entire life, that he scraped in the mines, that he stole thread from his wife to sew his sacking, that he dreamed of infinite excavations, of tunnels, and that they might forgive him for not having done more than that.... more »

  • EL QUE VUELVE A LO PERDIDO

    El que vuelve a lo perdido
    permanecerá de pie junto a lo intocable.

    El que intente creer en el encantamiento
    caerá derrotado.

    El que desee de nuevo esa música
    que se despida para siempre.

    Ya las palabras no dudarán
    el tiempo que tarda una mosca
    en recorrer una lámpara,
    ya no habrá sitio.

    Aquí pasó el tiempo y su túnica sin regreso.... more »

  • FIRST POEMS TO A SCHOOL

    V

    It seems impossible to admit
    that in the place of pain you could some day
    observe all of its beauty.
    There where you convinced yourself
    that uselessness was your sole
    recognisable gift, where you situated
    forever the diminished
    expanse of your childhood,
    your misplaced marvel.
    You think
    that so much conviction in pain
    - which you had taken
    as the most accurate summary of those days -
    was not necessary nor so true
    and that the school, put on sale,
    and besieged by the shapeless outskirts
    begins to endure what you already have endured.
    But in spite of everything,
    don't you dare suddenly betray
    your dearest and longest abandonment.
    It is strange, the acacia in the patio died
    and a flowered bougainvillea keeps vigil over it.... more »

  • GINEVRA BENCI

    Leonardo da Vinci
    Hay algo superior
    al amor
    y es el olvido
    porque silenciosamente
    va limando
    puliendo
    despojando
    todo lo que por pasión
    o soledad
    consideramos alguna vez eterno.

    Un día cualquiera lo advertimos
    cuando al querer recordar la cara
    de una mujer mil veces besada,
    en lugar de repasar sus párpados,
    extraviarnos en la profundidad de su boca,
    recuperar el doble salto de corza de sus cejas,
    para nuestro desconcierto encontramos
    solamente
    un óvalo
    balanceándose en el aire del pasado
    como una fruta solitaria.

    Entonces la memoria
    en una desesperada maniobra de rescate,

    emplea palabras verdes
    como enebro
    enredadera
    boscaje
    y se vale de una mandolina
    como música de fondo
    para lograr su restitución.

    Pero el veredicto del tiempo es inapelable.
    Y traicionero el trabajo del olvido.

    Ahora te comprendo
    dolorida Ginevra Benci,
    cuando en la oscura sala de un museo
    norteamericano miras hacia nadie,
    sin esperanza, como una lámpara encendida
    en pleno día,
    soportando impasible
    las parejas que pasan de largo sin detenerse a mirarte,
    los cumplidos que hacen de otras madonnas.

    De nada te ha valido tener la cara más perfecta,
    la más delicada salida de manos de Leonardo,
    porque cargas como una maldición
    la marca indeleble
    del óvalo
    del olvido.... more »

  • GINEVRA BENCI

    Leonardo da Vinci
    There is something superior
    to love
    and it is oblivion
    because it silently
    goes on filing
    polishing
    depriving
    all that out of passion
    or solitude
    we sometime considered eternal.

    Any day we take notice
    when we want to remember the face
    of a woman kissed a thousand times,
    and instead of going over her eyelids,
    lose ourselves in the depths of her mouth,
    recall the double deer-leap of her eyebrows,
    to find to our bewilderment
    only
    an oval
    swinging in the air of the past
    as if it were a solitary fruit.

    Then memory
    in a desperate move of recovery,

    employs green words
    like juniper
    creeper
    grove
    and uses a mandolin
    as background music
    to achieve its restitution.

    But the verdict of time is irreversible.
    And treasonable is the labour of oblivion.

    Now I understand you
    anguishing Ginevra Benci,
    when in the dark room of an American
    museum you look at nobody,
    hopelessly, like a lamp lit
    in broad daylight,
    impassively enduring
    the couples that pass without looking at you,
    their praise for other Madonnas.

    Having the most perfect face,
    the most delicate ever fashioned by Leonardo,
    has been of no use to you because you carry,
    like a curse, the indelible brand
    of the oval
    of oblivion.... more »

  • KATIA LEYENDO

    Balthus
    No existe mayor placer en la vida
    Katia, que espiarte

    en las tardes de los sábados
    cuando en tu cuarto lees solitaria

    ese libro de pastas amarillas.

    Por cada página que pasas
    deslizas como un gato angora

    las plantas de tus pies sobre la alfombra,
    mientras tus piernas que suben

    que bajan que se encogen que se estiran
    van descorriendo poco a poco tu falda,

    milímetro a milímetro,
    hasta aproximarse peligrosamente a tu sexo,

    a tu bahía secreta, a tu pócima mágica,
    a tu jardín incluso por tí desconocido.

    No existe otro placer en la vida
    como éste, Katia, de los sábados

    cuando espiándote detrás de una pared
    esperamos el momento en que reconozcas

    que la edad de la inocencia
    ha llegado a su fin,

    que por todo tu cuerpo una serpiente
    te ofrece la más tentadora de las manzanas

    y decidas entonces desnudarte y descubrir
    con tus dedos y ante nuestros ojos

    esa llama oculta que arde de deseo,
    y mires desafiante con pavor y placer

    - el mundo al que ahora perteneces.... more »

  • KATIA READING

    Balthus
    There is no greater pleasure in life,
    Katia, than spying on you

    on Saturday afternoons
    when solitary in your room you read

    that book with the yellow cover.

    With each page you turn
    you slide like an angora cat

    the sole of your feet on the carpet
    while your legs going up

    going down contracting stretching out
    little by little draw back your skirt,

    millimetre by millimetre,
    dangerously drawing near to your sex,

    to your secret bay, your magic potion,
    the garden unknown even to you.

    There is no other pleasure like this
    in life, Katia, on Saturdays

    when spying on you from behind a wall
    we wait for the moment you recognise

    that the age of innocence
    has come to its end,

    that all over your body a serpent
    offers the most tempting of apples

    and that you then decide to undress and discover
    with your fingers and before our eyes

    that hidden flame burning with desire
    you defiantly look at with dread and pleasure

    - the world that you now belong to.... more »

  • POEM REMEMBERING CARL SANDBURG

    Yesterday
    a bus with thin green lines
    painted on
    passed by thirteenth street,
    its windows
    fallen into disorder,
    like the socks of girls
    coming out of school.
    It went by with the wind
    singing all along
    a song of laughter,
    of hurried and spontaneous fleetingness.
    It was the sweetest sound
    you could ever hear
    at two o'clock in the afternoon.... more »

  • POEMA QUE RECUERDA A CARL SANDBURG

    Ayer
    un bus con delgadas líneas
    verdes
    pasó por toda la carrera trece
    con las ventanas
    caídas en desorden,
    como las medias de las niñas
    al salir del colegio.
    Se fue con su viento
    elevando a todo lo largo
    una canción de risas,
    de apresurada y espontánea fugacidad.
    Fue lo más dulce
    que pudo tener alguna vez
    las dos de la tarde.... more »

  • PRIMEROS POEMAS A UN COLEGIO

    V

    Parece imposible admitir
    que en el sitio del dolor pudieras algún día
    observar toda su hermosura.
    Allí donde te convenciste
    de que la inutilidad era tu único don
    reconocible, donde localizaste
    para siempre tu fracaso.
    En el lugar donde creciste estás ahora
    y contemplas la disminuida
    Extensión de tu infancia,
    Tu extraviada maravilla.
    Piensas
    que tanta convicción en el dolor
    - que habías entendido
    como el más certero resumen de esos días -
    no era tan necesaria ni tan verdadera
    y que el colegio, puesto a la venta
    y acosado por una desfigurada periferia,
    empieza a padecer lo que tú ya padeciste.
    Pero a pesar de todo,
    no te atreves a traicionar de golpe
    tu más querida y prolongada orfandad.
    Es extraño que la acacia de patio muera
    y que una buganvilia en flor la esté velando.... more »